

2023 TAYFA

ZAMİR (ADIL)

ALIŞTIRMA



Zavallı çocuğun herhâlde bir şeyi var ki böyle yapıyor. Onu memnun etmek, rahat yaşatmak için hiçbir fedakârlıktan çekinmiyorum. Evimizde hizmetçiden başka bir kadın, bir de onun oğlu Hafız Recep isminde bir molla var. Kaynanamın da mükemmel bir ev kadını olduğunu hesaba katarsak beş kişi, Meveddet'in saadeti için yorulup çabıyoruz demektir. Ben dışarıda çalışıyorum. Hafız alışverişlerle meşgul oluyor. Hâsılı hepimiz Meveddet'in gözünün içine bakıyoruz.

Büyük hanım bunların hiçbirine aldırılmıyordu çünkü Paşa Dede'sinden kalan evin tapusu cebindeydi. Dedesinin ölümünden sonra anneannesi yalılı devretmek zorunda kalmıştı, orada hiçbir hakkı kalmamıştı. Buna bir itirazı yoktu ama bahçe duvarının dibindeki o küçük ev tamamen kendisine aitti. Başına toplanmış olan esnafın çoğunu daha el kadar çocukken tanımıştı. Bayramlarda el öpmeye gelen kimi kafası üç numara tıraşlı kimi sümüğü burnunda kurumuş bıcır bıcır çocuklardı bunlar. (...) Ne olur ne olmaz; evin yeni sahipleri o siyah camların arkasından kendilerini gözlüyor hatta kimlerin orada olduğuna bakıp onları mimliyor olabilirdi.